Наградной сезон в самом разгаре. Отшумел "Золотой глобус", своих номинантов объявили "Бафта" и "Оскар". В феврале к церемониям готовятся "Гойя" и "Сезар". C фильмами, которые определяют наградной сезон 2022/2023, все более-менее становится понятным, поэтому и выводы о прошедшем годе делать можно. 2022 год был кризисным не только для цивилизации в целом — этот разлом не мог не отразиться и на киноиндустрии. Для нее это был один из худших годов за последнее время. После "дневной эпохи" 2010-х наступает "ночная эпоха" 2020-х, и кино как зеркало эта стремится зафиксировать. Если кино 2021 года было болезненно, нереалистично и полно предчувствий катастроф, кино 2022 года пыталось или реагировать на ситуацию, или игнорировать ее. Что получилось из этого, посмотрим (простите, но "Аватара" в подборке не будет).
"Банши Инишерина" / The Banshees of Inisherin, Мартин МакДонах
Возможно, лучший фильм года, который задевает самые болезненные точки и остается при этом вневременным. Это новая работа одного из ключевых ирландских драматургов наших дней, которая первоначально должна была быть пьесой и входить в "Трилогию Аранских островов" ("Калека с острова Инишмаан", "Лейтенант с острова Инишмор", "Банши с острова Инишир"). Третья пьеса в свое время опубликована не была, так как автор считал ее дурно написанной, но через много лет она стала фильмом, лишь сменив настоящий Инишир на вымышленный Инишерин. Впрочем, от лишних слогов суть сказанного (или показанного) не меняется. "Банши Инишерина" — произведение о том, что глобальные конфликты всегда вырастают из межличностных. Один из друзей в фильме решил, что разговоры бессмысленны, потому что тот, другой, по мнению первого, глуповат и вообще говорит много и ни о чем. Это внезапное решение приведет к ссоре, которая в финале метафорически будет оттенена отзвуками Гражданской войны в Ирландии. "Банши Инишерина" — вещь о том, как конфликты рождаются из некоммуникабельности и отсутствия диалога. Однако МакДонах рассказывает еще и о жизни на маленьком острове, где остались только самые обреченные, потому что животные оказываются единственными настоящими спутниками. И — тоска дымкой плывет по изумрудным равнинам. И особенно важным звучит призыв сестры Падрайка: "Уезжай. Прошу тебя, уезжай отсюда, пока не поздно". Здесь — бродят банши. Здесь — только банши. А это существо из ирландского фольклора появлялось не к добру.
"Тар" / Tár, Тодд Филд
Новая работа Тодда Филда — тоже в числе самых важных в году и несомненный фаворит критиков. Это интеллектуальная драма о женщине-дирижере Лидии Тар, карьера которой обрывается из-за "культуры отмены". Исследуя феномен "культуры отмены", режиссер изображает ее как циничную травлю талантливых теми, кто таланта лишен, но какого-либо выхода из сложившейся ситуации не предлагает. "Тар" — прежде всего, кино о травле, и оно будет необходимо кинематографу, которые за последние годы пережил целые кампании избавления от тех, кто кому-то чем-то не понравился, а, возможно, попросту вызвал зависть. Филд намеренно рассказывает историю соседки Лидии Тар, эпизодическую, но очень важную для понимания общей картиры. Родственники этой женщины бросили на нее умирающую мать, не помогали, а после смерти последней отправили соседку в диспансер, чтобы заполучить квартиру и выгоднее продать. Тар же мешает им, потому что занимается музыкой, и это может отпугнуть потенциальных покупателей. И такие люди травят и отменяют? Прямо нет, но косвенно режиссер показывает подоплеку человеческой природы, а "культура отмены" становится для него новой "охотой на ведьм", где главная мишень — сильные личности. Неспешная, тонущая в музыке Малера и беседах на актуальные темы (нам важен гений Баха или то, что он "белый цисгендерный мужчина"?), эта драма шаг за шагом забирается в ум, а затем и в сердце зрителя. Кейт Бланшет в главной роли действительно великолепна и вполне может получить на "Оскаре" приз за лучшую женскую роль года. На Венецианском кинофестивале и "Золотом глобусе" она это уже сделала. Критики часто включают "Тар" в главные произведения киноискусства 2022 года наряду с "Банши Инишерина" и "Всё везде и сразу". К этому остается добавить лишь то, что к просмотру эта вещь обязательна.
"Пиноккио Гильермо дель Торо" / Guillermo del Toro's Pinocchio , Гильермо дель Торо
Страшным временам — страшные сказки. Это точно знает мексиканец Гильермо дель Торо. Своей анимационной работой "Пиноккио" он завершает трилогию, которую открывали "Хребет дьявола" (El espinazo del diablo, 2001) и "Лабиринт Фавна" (El laberinto del fauno, 2006). Первые два фильма разворачивались в Испании времен Гражданской войны, сказку Коллоди дель Торо помещает в Италию времен Муссолини, наполняя совсем не детскими интонациями. "Пиноккио" не только одна из самых удачных и совершенных работ дель Торро, но и в числе лучших в этом году. Когда вокруг тьма и ничего кроме тьмы, камера оказывается бессильной, и в дело вступает анимация. "Пиноккио" меньше всего похож на обычный мультфильм, это сюрреалистичная, созданная на стыке с кошмаром панорама дурных времен, где артистов и публичных личностей используют отнюдь не для высоких целей, а милитаристы готовят целые поколения на убой в мясорубке войны. В ситуации ожившего ночного морока остается только жизнь и смерть, ничего более. Новая работа дель Торро на проверку оказывается параболой на вечные темы — о том, что жизнь — всегда дар, который нужно ценить, о том, что она конечна, и всем нам предстоит столкнуться со смертностью, о взаимоотношениях сына и отца, в конце концов. Именно отцовская фигура — один из сквозных мотивов кинематографа 2022 года. Лучший анимационный фильм года угадан без сомнения.
"Солнце мое" / Aftersun, Шарлотта Уэллс
У камерной драмы Шарлотты Уэллс "Солнце мое", напротив, нет ничего общего с актуальностью. Фильм кажется внезапным приветом из других времен. Не исключено, что именно из-за этой тоски по кино, оставшемуся в недалеком, но прошлом многие издания назвали "Солнце мое" лучшим фильмом 2022 года. Впрочем, в наградном сезоне фильм представлен вяло, и у нас на лицо парадоксальная ситуация, как критики выбирают "лучший фильм", но наградному сезону он оказывается не очень-то и нужен, потому что не вписывается в повестку. Симптоматично? Симптоматично, и многое может рассказать о состоянии киноиндустрии. В центре сюжета здесь — каникулы дочери и отца на одном из турецких курортов. Это — всё. В фокусе режиссерского взгляда оказывается фигура отца, увиденная детскими глазами. Эта картина о мужской хрупкости снята одновременно сдержанно и нежно, к тому же сопровождена приятным саундтреком.
"Фабельманы" / The Fabelmans, Стивен Спилберг
Сценарий написан Спилбергом в соавторстве с одним из крупнейших американских драматургов рубежа ХХ-XXI веков Тони Кушнером, причем почерк Кушнера в некоторых моментах проступает отчетливо. "Фабельманы" — то, что сейчас называют автофикшном. Спилберг рассказывает здесь о своей большой еврейской семье, взрослении, изменах матери, разводе родителей, открытии мира кино. Все это мы видели множество раз, "Фабельманы" не открывают какой-то новой страницы, но погружают в старый добрый мир, который кажется остался только на кинопленке. "Золотой глобус" выбрал "Фабельменов" лучшей драмой года, вполне возможно, что победит он и на "Оскаре", а вот, выберет ли его "Бафта", вопрос сомнительный.
"Всё везде и сразу" / Everything Everywhere All at Once, Даниел Шайнерт и Дэн Кван
"Всё везде и сразу" — прямая противоположность "Фабельманам", попытка изобрести велосипед, но не сказать, чтобы очень удачная. По этой работе можно судить о ключевых тенденциях 2022 года, из которых пытаются сложить новую модель культуры (или одну из ее ветвей). У фильма два режиссера (причем они не братья), так что это в каком-то смысле атака на авторскую теорию, в центре повествования — бедная семья китайских мигрантов, акцент — на женщине как самой подавляемой социальной иерархией (согласно этому взгляду), конфликт — в принятии или скорее непринятии матерью лесбийских наклонностей ее дочери, сюжет — блуждание по мультивселенным, скачки между авторским и массовым кинематографами, изобретательным артхаусом (сцена с говорящими камнями) и фильмами о боевых искусствах... Иными словами, "Всё везде и сразу" пытается прыгнуть выше себя. Напрыгал он уже на 11 номинаций на "Оскар". Удастся ли ему остаться в зрительских сердцах и получить главный приз, увидим.
Автор: Игорь Корнилов
