Breaking news/LIVE TEXT/ Război în Ucraina, ziua 1687: Fum la Soci, morți la Harkov și felicitarea lui Dodon. Rusia atacă masiv Kievul de ziua lui Putin

O artistă ucraineană a scris „Jurnal de război”: „Războiul nu va avea învingători, va avea sânge, prăpăd și goluri”

2
22 iulie 2022, ora 21:30

Bloggerița, ilustratoarea și autoarea Olga Grebbenik a scris „Jurnal de război” în martie 2022, în opt zile, într-un subsol din Harkov. Încerca să rămână pe o linie de plutire în sunetul exploziilor și al sirenelor, în mijlocul unui conflict armat necruțător cu oamenii, relatează Libertatea.

Olga a trebuit să facă bagajul pentru ea, cei doi copii și câinele lor și să își abandoneze în 10 minute, orașul cuprins de război.  Războiul nu va avea învingători, va avea sânge, prăpăd și goluri în fiecare din noi.

Artista din Harkov și-a lăsat în urmă mama și soțul, planurile și întreaga ei viață de până atunci. 

„Jurnal de război”, scrisă ca o mărturie împotriva războiului, a fost publicată momentan în Coreea, Italia și în România. Lansarea a avut loc joi, 21 iulie, la București. 

Atunci a avut loc și vernisajul expoziției „Artistul între război și pace”, expoziție cu vânzare a lucrărilor artistei. 

Fragment din cartea „Jurnal de război” de Olga Grebbenik

Cuvânt înainte 

Nu m-aș fi gândit niciodată că la ai mei 35 de ani va trebui să iau totul de la zero. Eu chiar aveam un plan proiectat pe 15 ani. Din păcate, se întâmplă să fim depășiți de circumstanțe. Acum o știu.

Înainte de a privi jurnalul meu, aș vrea să mă cunoști un pic mai bine. Mă numesc Olia Grebennik. Cine sunt eu? Mamă, soție, fiică, artist, scriitor. Eu sunt un om a cărui viață a fost ruptă în două. Am doi copii: un băiat de 9 ani și o fată de 4, Fedia și Vera. Soțul meu este artist. Am mamă. Avem un cățel și o pisică.

Viața noastră înainte de război semăna cu o mică grădină, unde fiecare floare are locul ei bine ales și înflorește când îi vine timpul. Dragostea era singurul îngrășământ care ne hrănea grădina. 

Copiii studiau artele – muzică, desen, dans. Mergeau la școală. Eu ilustram cărțile de copii. Lucrările mele au fost întotdeauna pline de culoare și bucurie. Am scris și povești care au fost publicate cu succes. Eroii principali sunt membrii unei familii de vulpi: un vulpișor năzdrăvan, surioara lui mai mică, tata și mama lor. 

Povesteam despre lecții de muzică și plimbări cu biciclete, despre micul dejun împreună și despre pâinici cu scorțișoară.

Editura aștepta continuarea poveștilor. Continuarea le-a fost un jurnal de război. E un gen literar cu totul străin de mine, așa-i? 

*** 

Țin minte foarte bine seara aceea, înainte de război. Copiii adormiseră, iar noi doi, în sfârșit, am avut timp să stăm de vorbă. Soțul a gătit. A pus pe masă hamburgeri și ceai cald. Mâncam și dezbăteam viitorul nostru. Făceam planuri de amenajare pentru apartamentul cel nou, povesteam despre copii și succesele lor la școală. Aveam mii de proiecte și de visuri. Am adormit fericiți și cu burțile pline. Iar la cinci dimineață ne-a trezit un zgomot.

Întâi am crezut că sunt artificii, apoi am realizat că nu-s. Explozii, asta se auzea din toate direcțiile. În mod dezordonat am început să adun documente și niște lucruri, fără să-mi dau seamă ce se întâmplă de fapt. Apoi s-a trezit Fedia. Trebuia să-i explic cumva ce se petrece. Imediat după el – micuța Vera.

Primul lucru – am scris pe brațele copiilor numele, datele lor de naștere și numerele de telefon.

 – Pentru ce o faci?, a întrebat Vera. 

– E un joc. 

– Ce joc?

 – „Război” se numește.

Ziua am coborât în subsolul blocului. Toți vecinii deja erau acolo. Un bec pâlpâitor, un tavan jos. Nisipul de sub picioarele noastre făcea aerul să fie greu de respirat. Ca să-mi pot stăpâni frica și anxietatea, am apucat un creion și un caiet – să desenez. Această practică mă ajută întotdeauna să-mi controlez emoțiile. 

Nu știam atunci că acest caiet va deveni un jurnal de război.

Credeam că în câteva zile coșmarul se va termina. Desenul a devenit singura portiță către lumea mea interioară care din afară era bombardată de avioane. Toată frica mea o revărsam pe hârtie. 

Pentru moment, îmi aducea o ușurare. Lumea din caietul meu a fost singurul motiv pentru care coboram în subsol. Coboram să desenez o nouă schiță. Lumea se dărâma, iar eu, în ciuda războiului, mă ocupam cu creația. Ca să supraviețuiesc. Acest caiet era firul de ață de care mă agățam cu toată forța.

8 zile și 8 nopți – atât am stat în subsol. Când se lăsa un pic de liniște, urcam în apartament, făceam repede câte ceva. Imediat cum se auzeau împușcăturile, luam copiii și alergam în subsol. Apartamentul nostru s-a schimbat și el în aceste zile. Pe geamuri au apărut cruci de hârtie. Am dat jos toate ușile de sticlă și oglinzile și le-am pus unele peste altele într-o cameră. Pe hol stăteau de pază rucsacurile noastre și un geamantan care până la urmă acolo a și rămas.

În ziua 9 am hotărât să evadăm din oraș. Mai precis, nu am hotărât nimic, degetele singure au început să formeze numerele taxiurilor. A găsi un taxi a fost aproape imposibil. Orașul nu mai avea combustibil. Eram sigură că nu am nicio șansă. Deodată:

– Căutați un taxi? Sunt aproape, coborâți în 10 minute. 

Aveam 10 minute la dispoziție să iau decizia de a sări în gol. 

Mama mea nu înțelegea ce se întâmplă. Servea copiilor micul dejun și plângea. Am rugat-o să mergem împreună. A decis să rămână pentru părinții ei și pentru fratele pe care nu putea să-i lase singuri. Eu evadam de dragul copiilor mei. O îmbrățișare scurtă. Îmi voi aminti mereu de ochii ei plânși… Trebuie să ne grăbim. În brațele mele e un rucsac și câinele, alergăm către taxi. 

Prima despărțire pe al nostru drum. În 10 minute toți patru am fost pe platforma de la gară unde am sărit în primul tren care, am aflat abia la urmă, mergea spre Lvov. 

La Lvov ne-au adăpostit oameni pe care nu-i cunoscusem înainte, dar care mă știau datorită blogului meu. Pentru prima oară de la începutul războiului m-am simțit în siguranță și am putut să dorm fără să tresar. Această zi de la Lvov a fost singura zi pe care am petrecut-o împreună în familie. Mai departe trebuia să plec cu copii spre Varșovia. Așa am hotărât pentru ei. Soțul nu ar fi putut pleca din cauza legii marțiale.

Aceasta a fost cea de-a doua despărțire. 

În 9 zile m-au lăsat fără casă, mamă, soț. Mi-au rămas copiii, cățelul, rucsacul pe umeri și capacitatea de a desena. 

În interiorul meu s-a format un gol imens pe care l-am închis cu dop, ca să nu mă evapor.

*** 

Hotelul Mercury din Varșovia se umplea încetul cu încetul de femei și copii. Camerele de joacă erau amenajate direct pe holurile hotelului. Cred că hotelul nu a mai văzut așa ceva. 

Strigăte, țipete de copii, jucării împrăștiate. 

Diminețile cu mic dejun delicios, cearceafurile albe, orașul frumos și curat, grădina zoologică, transportul rapid și confortabil. A fost o poveste de scurtă durată cu care nu aveam voie să ne obișnuim.

Înăuntrul meu este un gol, înăuntru este teamă și extenuare. Trebuie să mă odihnesc și să-mi inventez o rută nouă. 

***

Am primit o propunere de sprijin și cazare din Bulgaria. Oameni care îmi citeau blogul. Am acceptat invitația și încă o dată am pășit în necunoscut. Singură cu doi copii într-un oraș mare și străin mi-ar fi fost imposibil să supraviețuiesc. După toată birocrația pentru actele cățelului, am fost ajutată să iau bilete de avion și pe 16 martie am aterizat la Sofia. Ne-a întâmpinat tatăl. 

*** 

Acum stau într-un orășel mic din Bulgaria. Oamenii sunt foarte primitori aici. Fac ce pot pentru viață. Cea de zi cu zi. Desenez ca să-mi întrețin familia, plimb cățelul și întâmpin primăvara. Dar noaptea îmi visez soțul și orașul meu natal. Mă trezesc, mi se strânge stomacul. Apuc telefonul și-i scriu „cum ești?”.

Soțul meu s-a întors în Harkov. Stă sub bombardamente, dar nu mai coboară în subsol. E voluntar la Crucea Roșie, strânge ajutoare umanitare, își închide golul cu acțiunile pentru un bine comun. Mama stă cu părinții ei undeva într-o suburbie a Harkovului. Acolo e mai liniște, dar și ei se tem de venirea „eliberatorilor”. Mă rog pentru ei și plâng. Am senzația de parcă că cineva mi-a tăiat brațele, iar eu în continuare simt tot ce li se întâmplă. 

*** 

Scriu acest jurnal ca să spun NU RĂZBOIULUI! Războiul nu va avea învingători, va avea sânge, prăpăd și goluri în fiecare din noi. Am străbătut un drum lung. Pe drumul acesta am întâlnit doar oameni buni și receptivi. Avem război și avem oameni. Primul nu ține cont de ceilalți. 

Războiul m-a scuturat… Și acum întâlnesc oamenii (naționalitatea lor n-are importanță) care ajută. Și puterea e la acești oameni. Războiul se va termina, iar oamenii puternici vor trăi.

Abonează-te la pagina de Telegram TV8.md pentru a fi la curent: t.me/tv8md

Terenuri, case și interese în noi proiecte imobiliare din Trușeni și Durlești. Asta ascunde în spatele său președintele fracțiunii PAS din Consiliul local Durlești. Parteneri de afaceri îi sunt două persoane controversate: un om de afaceri, cercetat penal pentru escrocherii cu terenuri, și o persoană de încredere a fostului deputat democrat Constantin Țuțu. Cum a ajuns consilierul local Oleg Popșoi latifundiar în suburbiile Capitalei? Aflați într-o nouă investigație Cutia Neagră PLUS.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Insecuritate pe cer: De ce dronele survolează teritoriul național, cât de protejate sunt avioanele civile și când devine operațional sprijinul militar european? Milioanele din Call Center-e: Cum au ajuns procurori și ofițeri din INI investigați pentru mită de 400.000 € și cine protejează schemele frauduloase? „Rușii în haine europene”: Cum se schimba tactica de influență a Moscovei și ce face SIS cu atribuțiile extinse pe care le-a primit? Analizăm astăzi la Cutia Neagră PLUS împreună cu președintele comisiei pentru securitate națională, apărare și ordine publică, Lilian Carp
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Salarii și prime nesimțite: Cine încasează sume fabuloase în timp ce companiile se îngroapă în datorii? Cum sunt scoase pe linie moartă simboluri precum Vinăria Ialoveni, AROMA sau Cariera Mileștii Mici? O caracatiță a intereselor în Consiliile de Administrație: Cine sunt oamenii numiți în companiile strategice și ce se întâmplă cu contractele de consultanță din bani externi? Analizăm astăzi la Cutia Neagră PLUS, împreună cu președintele Comisiei parlamentare de anchetă a Întreprinderilor de Stat, Dinu Plîngău.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Scandalul „salariilor nesimțite” la stat a pus pe jar în ultimele luni opinia publică. Statul cu cea mai mare rată a sărăciei din Europa are mai mulți șefi de instituții publice și de întreprinderi de stat cu venituri anuale de peste 1 milion de lei. Cutia Neagră PLUS i-a identificat pe cei mai bine plătiți directori la stat și a aflat unde se ascunde milionul din lefurile lor. În mod surprinzător, salariul lor de funcție este unul modest, milionul se adună însă din prime, bonusuri, sporuri, acordate la discreția Consiliului de Administrare și a conducerii Agenției Proprietății Publice. Unele prime sunt de-a dreptul surprinzătoare. Unii directori de la stat au ridicat ani la rând zeci de mii de lei de Ziua Independenței, Paști, Crăciun și de zilele profesionale.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Ministrul Educației și Cercetării, dar și vicepreședinte al PAS, Dan Perciun este invitatul emisiunii Cutia Neagră PLUS. Discutăm cu vicepreședintele PAS despre: scandalurile de integritate din interiorul partidului; Candidatul PAS la prezidențiale; Când vor avea loc schimbări în conducerea partidului; De ce totuși și-a dat demisia Alexandru Munteanu; Cât timp ar putea rezista Guvernul Tofan și ce condiții i-a pus PAS înainte de învestire; Când exact vor primi profesorii salariile majorate și cum evităm repolitizarea sistemului educational prin programul Restart.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Moldova, la 35 de ani de Independență. TV8 vă aduce o ediție specială din inima evenimentelor, cu parada militară în direct din PMAN, imagini de la fața locului și cele mai importante momente ale zilei.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Cât de independentă este justiția din Republica Moldova? La trei sferturi de mandat al CSM, întrebăm despre vetting, judecătorii anticorupție, dosarele de rezonanță și problemele de integritate din sistem. De ce unele dosare se amână cu lunile? De ce pleacă judecători din cauze importante? Și cât de mult mai influențează politica justiția? Analizăm subiectele la Cutia Neagră PLUS cu membrul CSM Ion Guzun.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
A jurat să muncească pentru bunăstarea poporului, dar s-a făcut el multimilionar. Fostul deputat PAS, Alex Trubca, a devenit în ultimii doi ani un mare investitor imobiliar. Parteneri de afaceri îi sunt alți doi colegi de partid: un ex-deputat și fostul șef al Agenției Proprietății Publice. Dar și doi sponsori ai PAS de la ultimele alegeri. Iar chilipirul a venit de la un rival politic, consilier MAN, partidul primarului Ion Ceban. Trubca și-a extins investițiile și în România. Chiar în această lună așteaptă cheile de la un apartament dintr-un cartier pitoresc din Sibiu.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Scandalul salariilor exagerate din unele companii de stat a readus în prim-plan întrebări despre modul în care este administrată averea statului: de ce unele instituții publice plătesc salarii de 100.000 –160.000 de lei pe lună? Sunt aceste salarii un stimulent pentru performanță sau au devenit sinecuri pentru oameni apropiați puterii? De ce concursurile pentru șefia întreprinderilor de stat sunt deseori criticate ca fiind formale? Cât de eficiente sunt consiliile de administrație? De ce, din sutele de entități cu capital de stat, doar o parte generează profit, iar multe rămân o povară pentru buget? Ce poate schimba reforma anunțată la Agenția Proprietății Publice și comisia parlamentară de anchetă? Discutăm la Cutia Neagră PLUS cu directoarea Ziarului de Gardă, Alina Radu, deputatul Dinu Plângău, membrul Consiliului de Administrație al Energocom, Alexandru Slusari, și directorul Programului „Sectorul public: economie, management și finanțe” din cadrul Expert-Grup, Serghei Merjan.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Scandalurile din ultima perioadă au readus în prim-plan întrebările despre meritocrație, integritate și încrederea în instituțiile statului. După ani de reforme și vetting, cine formează noua generație de procurori și judecători? De ce tot mai puțini tineri aleg această carieră? Ce se întâmplă cu absolvenții INJ după absolvire? Ce filtre există la admiterea în sistem? Cum se asigură meritocrația?
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
#9aniTV8 Ediție specială: Libertatea are nume /29.06.2026
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Cazul MoldATSA ridică semne de întrebare cu privire la modul în care sunt administrate întreprinderile de stat. Cum a ajuns la conducerea unei companii strategice o persoană al cărei CV este contestat și cine verifică, în realitate, integritatea și calificările candidaților pentru funcțiile-cheie? În ediția „Cutia Neagră PLUS”, Mariana Rață discută cu directorul APP, Roman Cojuhari, despre situația de la MoldATSA, salariile și angajările care au stârnit controverse, posibile conflicte de interese, dar și despre problemele din alte întreprinderi de stat.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
De ce unii procurori nu sunt eliminați din sistem, deși Comisia Vetting recomandă nepromovarea lor? Și de ce Parlamentul transferă noi competențe către CNA? /Despre reformele care redesenează sistemul de justiție discutăm astăzi la Cutia Neagră PLUS cu președintele CSP, Dumitru Obadă.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Scandaluri în lanț la vetting și noi controverse în reforma anticorupție. Analizăm astăzi la Cutia Neagră PLUS de ce Consiliul Superior al Procurorilor a respins unele rapoarte ale Comisiei de evaluare? - Cine are dreptate în cazurile care au zguduit sistemul procuraturii? - Și ce impact au aceste dispute asupra credibilității celei mai importante reforme din justiție? În partea a doua, discutăm despre extinderea atribuțiilor CNA și limitarea rolului Procuraturii Anticorupție. - Este aceasta o reformă necesară sau o schimbare care riscă să slăbească lupta cu marea corupție? - Ce așteaptă Uniunea Europeană de la Republica Moldova și cum va arăta sistemul de justiție după vetting? Invitați: Ilie Chirtoaca , președintele CRJM, și Lebedinschi Adrian , deputat PSRM.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Un mitropolit, vile și apartamente de lux, o blondă și procese în justiție. Investigația Cutia Neagră PLUS din această seară dezvăluie secretele ascunse ale Mitropolitului Chișinăului și al Întregii Moldove, IPS Vladimir. Cum înaltul ierarh a ajuns proprietar al unui apartament de lux într-un bloc înălțat chiar lângă gardul mitropoliei? Vă spunem despre un scandal ajuns în justiție care îi vizează pe Mitropolit și cunoscuta blondă cu care acesta a apărut mai mulți ani în urmă în ipostaze romantice. Conflictul a degenerat într-un dosar penal și acuzații de escrocherie.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
În decembrie 2021, Parlamentul promitea că până la sfârșitul lui 2025 Republica Moldova va avea o justiție independentă și integră. La patru ani distanță, însă, doar 45% dintre acțiunile prevăzute în strategie au fost realizate, iar încrederea în reforme a scăzut atât în societate, cât și în interiorul sistemului. Vettingul a devenit principala reformă, însă instituțiile care ar trebui să garanteze integritatea sistemului rămân slabe, digitalizarea întârzie, iar percepția corupției în justiție continuă să fie ridicată. Cât de independentă este astăzi justiția din Republica Moldova? Au produs reformele rezultate reale sau au rămas mai mult la nivel de promisiuni? Și ce trebuie schimbat în noua strategie pentru ca reforma justiției să funcționeze cu adevărat?
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Ministrul Mediului, Gheorghe Hajder vine la Cutia Neagră PLUS. Analizăm cele mai grave probleme de mediu și reformele promise într-un domeniu considerat ani la rând o prioritate secundară. De la scandalurile legate de gropile de gunoi și poluarea Nistrului, până la corupția din sistemul silvic, pădurile date în arendă și întârzierile proiectelor finanțate cu sute de milioane de euro. Cât de pregătit este statul să gestioneze crizele de mediu și să respecte angajamentele asumate în procesul de integrare europeană?
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Ziua Victoriei sau Ziua Europei? /Cine dezbină societatea și ce ar trebui să facem ca să ne unim în jurul unui scop comun? /De ce mai avem oameni care nu au încredere în parcursul european? /Unde a greșit guvernarea? /În ce domenii mai avem restanțe la capitolul reforme? /Cum înlăturăm obstacolele din calea spre UE? /Despre toate vorbim la Cutia Neagră Plus.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Un misterios general din SUA a bătut palma cu ministrul Energiei pentru construcția unei centrale electrice pe gaz în Republica Moldova. Acordul de înțelegere a fost ținut în mare secret. Consilierii ministrului implicați în negocieri lucrează astăzi pentru compania generalului american. Angajamentele asumate de minister în favoarea investitorului ridică mai multe semne de întrebare. Detalii aflați în noua investigație Cutia Neagră PLUS.
Cutia Neagră PLUS
Cutia Neagră PLUS
Demisii neașteptate imediat după promovare. Evaluări care durează luni întregi. Decizii contestate și suspiciuni de influență. Ce se întâmplă, de fapt, în sistemul de vetting al procurorilor? Analizăm la Cutia Neagră PLUS. Invitați: Virginia Moraru, vicepreședinta Comisiei de vetting, și Octavian Iachimovschi, fost procuror anticorupție.

/VIDEO/ Explozie puternică și incendiu la Ciorescu: Cinci vagoane au fost cuprinse de flăcări
/VIDEO/ Explozie puternică și incendiu la Ciorescu: Cinci vagoane au fost cuprinse de flăcări
/VIDEO/ AMPRENTE: Copile exploatate online. Cine răspunde pentru imaginile intime postate pe Internet
/VIDEO/ AMPRENTE: Copile exploatate online. Cine răspunde pentru imaginile intime postate pe Internet
Horoscop 7 septembrie 2026 de la ChatGPT: Taurii rezolvă o problemă, Fecioarele primesc o veste bună, iar Leii primesc o propunere
Horoscop 7 septembrie 2026 de la ChatGPT: Taurii rezolvă o problemă, Fecioarele primesc o veste bună, iar Leii primesc o propunere
/VIDEO/ Jurnalista Viorica Tătaru, insultată de consilierul primarului de Chișinău, Ion Bulgac: TV8 condamnă atacul verbal
/VIDEO/ Jurnalista Viorica Tătaru, insultată de consilierul primarului de Chișinău, Ion Bulgac: TV8 condamnă atacul verbal
Prețuri noi la benzină și motorină: Cât vor costa carburanții pe 8 octombrie 2026
Prețuri noi la benzină și motorină: Cât vor costa carburanții pe 8 octombrie 2026

Abonează-te la știri pe e-mail

TV8.md este site-ul de știri din Republica Moldova cu noutăți sociale, politice și economice de ultima oră, meteo astăzi, emisiuni, interviuri și investigații.
TiktokFacebookInstagramYoutubeTelegramNotificationsCorruption modal

© 2026 tv8. Preluarea materialelor publicate pe tv8.md este permisă doar cu citarea sursei în primul alineat și prin intermediul unui link activ către pagina articolului.

JTI CertifiedU.S. Embassy MoldovaUniunea EuropeanăAsociația Presei Independente